看了才知道這是法國電視紀錄片系列 Cinéma, de notre temps的其中一集，就我之前看過同系列訪賈克希維特的那集，感覺這紀錄片的風格或許有某種一貫性。這大概是為什麼感受到這部訪侯孝賢的紀錄片，「說」出來的並沒有很多，導演阿薩亞斯的聲音和位置並沒有很突出，只有少數幾個時刻他提出問題做為引子。對熟悉台灣新電影脈絡的影迷大概也不會聽到太多新鮮的洞見或內幕。 當然這比較是帶領觀眾去「看」的紀錄片，開場的《童年往事》片段後，就接到已過50歲的侯孝賢領著訪問者重回高雄鳳山家鄉，介紹鄉里和故友，透過話語和環境、時間的疊合，讓侯孝賢的形像在電影內與外呼應下逐漸鮮活起來。最後影片收尾在侯導於KTV大唱《跟往事乾杯》也是一絕。 這整部紀錄片於我而言沒太多的所謂訪談電影作者時可能試圖展現的神秘性，鏡頭下台灣的一切正提供給西方觀眾適量的異國想像，但就台灣觀眾如我也沒有侯孝賢和台灣被奇觀化、陌生化的感受，這大概是阿薩亞斯試圖控制展現的透明風格。 還是有幾段讓我特別有感覺，比如朱天文出場時流露出來的少女味。又或是侯導特地論述他如何從沈從文小說和帕索里尼電影中，體會出拍攝內容所需要的形式與觀點，他拍攝自傳電影時所企圖拉出的距離感。最後KTV一段他對著鏡頭談著他著迷懷念於「像一群狗般」的雄性競爭文化，即使他認為未來會是女性超過男性的時代。這些大概是這次重看侯孝賢可以參照的作者觀點線索。