所有的回憶都是冷的──電影《超級大國民》的末日與殘酷(pinshiuan品璇)
「冷」──是我對電影《超級大國民》的感想,如果只能濃縮成一個字。整部片都是冷色調,一開始暗夜的馬場町、安養院、囚房、小麵攤、甚至是女兒女婿所在的房子,都給予觀眾不寒而慄的氛圍。
也許這樣的用色,能讓人更快進入、了解這部片的政治背景。片中多用「框中框」的手法,不斷穿插的電視畫面,也條列了臺灣政治個時期的重要事件。比如:男主角許毅生背對電視,電視播放國代打架的畫面,緊接著搭配黑色字卡顯示「以非法手段顛覆政府」,到底是誰犯了非法手段,讓人覺得耐人尋味。又或者,在蔡添才因為參與選舉、賄選而被抓時所言:「選舉,誰不花錢﹖」被記者轉述並且放送到全國,政治的黑暗在鏡頭表露無遺。
政治究竟是什麼呢﹖蔡添才想把「藥、金融卡、大哥大」交給許毅生,但是許毅生拒絕,他想要的是「報紙、雜誌、電視」,兩人對於政治的想法截然不同。許添才的說法是:「政治是生意」、「政治是一種長遠的投資」,用商業來打量政治,最終因為賄選而被抓。許秀琴認為其父許毅生是為了「理想」而走上政治之路,但綜觀全片,許毅生因為參加讀書會而入監服刑、招供陳政一,在陳政一遭到槍決後,許毅生因此愧疚不已,這絕對不會是許毅生理想的政治之路。也許政治不是為了錢、為了理想而做,或者為了什麼目的而做,政治本身應該要回到它原本的建構者:人民。
如果要說「人民」在片中的出現,例如:許毅生的孫子名為「小民」,而本片片名為《超級大國民》,「超級」與「大」都指超出一般等級,這也顯現了民主社會裡「國民」的重要與崇高之處。
在看《超級大國民》時,很像在看作家黃春明〈戰士,乾杯!〉一文,都提到為了他人而出征的戰士們。〈戰士,乾杯!〉裡魯凱族的杜熊四代為了日軍、共軍、國軍而打仗;《超級大國民》裡的游仔說自己和許毅生曾為日軍而戰,卻又因為和許毅生說話,被視為匪諜而入獄。因為政治環境的更迭,使得這些小人物的身分也不斷變換,從而造成不可逆的人生困局。片中,林先生對許毅生說的那段話很有意思:「如果鄭成功沒有打贏荷蘭人,我們就會變成荷蘭人;如果二次世界大戰日本沒有戰敗,我們就會是日本人,怎麼大家都想當外國人呢﹖」這是要讓觀眾思考,我們究竟是什麼人﹖回到片名,也許我們可以是自己國家的主人。
也不是所有的回憶都是冷的。片尾,許毅生弔唁後,回到家,女兒攙扶他入睡,此時鏡頭帶到的是許毅生、王淑惠與許秀琴三人的家族合照,那是全片唯一在回憶過往時,不使用黑白,而是彩色來表現,也是唯一溫「暖」的所在。這一連串會「動」的畫面,後來也成為一幀「靜」止的照片,再次從彩色漸漸變為黑白,成為許毅生夢中永遠的回憶,也呼應許毅生在日記上寫的那句話:「只存容顏 入夢來」。
公開