「抱歉,我們錯過你了」
這是送貨公司無法投遞包裹時,會在紙條上留下的一句話,也揭示了主角瑞奇一家的狀態。
主角一家四口缺少相聚的時間,不斷的錯過了彼此的生命,父親瑞奇為了拼事業將所有資產投入,加入了送貨員的行列,卻因為主雇關係必須超時工作,常常很晚回家,母親是名家庭護理師,天天得要去客戶的家照顧他們,每日在外奔波,哥哥則是叛逆的孩子,喜歡翹課跟朋友鬼混,在公共牆壁上噴漆宣揚自己的信念,而妹妹則是聰明伶俐的乖學生,下課就準時回家寫好作業,還幫父母收拾家裡環境。他們因著彼此所遭遇的事件,家人的關係也跟著降到了冰點,父親雇主上司的百般刁難,母親的客戶對她的不講理,哥哥翹課到必須得停學的程度,而家中年紀最小的妹妹努力得想拉近彼此,卻反而造成誤會,讓整個家近乎崩毀。
片中的最大主題:「零時契約」,簡單來說就是雇主提供好的工作環境,讓雇員皆能得到工作,雇員也可自行做兼差,看似「自由」的契約卻有著大問題,因為雇主能夠主動分配工時,卻使得雇主權力極大,可以變相得壓榨雇員,而男主角瑞奇就是我們所見的例子。瑞奇送貨公司的老闆就是所有雇主的化身,為了討好雇主,雇員們努力「超時」工作,連「請假」這麼基本的權利都成了難題,一般來說只要提前找人帶班,老闆是不會多說什麼的,但是,若有臨時的突發狀況,雇主不旦不會同情你的遭遇,請了假還會記你一支警告。原本已經上手被視為「乖寶寶」的瑞奇,因為假日讓女兒陪著送貨而被主管叮囑,更因為兒子竊盜得去警局保釋必須請假、甚至是丟了鑰匙無法開車出門工作,導致瑞奇成了主管眼中的「壞寶寶」,雇主的「獎懲制度」嘴上說是為了公司好,在觀眾眼中卻是極為「病態」的關係,將雇員逼到了如同瑞奇最後一幕的處境,他努力工作換來的所有一切,只因為一個遭強盜破壞的「機器」全賠上了,一切回到了原點,他只能不顧被毆打的傷繼續上工,這是何等的悲哀。
肯洛區導演描繪當代社會的勞工現狀相當寫實,再加上對於主角面臨的家庭問題,堆疊出了如此緊張且壓迫的氛圍,我看得既膽顫又心疼。全家久違地聚在了餐桌上吃晚餐享受天倫,在爸爸的貨車上一起唱歌的畫面,那些是如此的珍貴,如同母親裱框珍視的一張張全家福。這個家裡沒有一個人是極惡的,叛逆的兒子知道自己的錯誤,父親過度的擔憂亦是,他們只是個平凡的家庭,當善良、具同理心的母親脫口向老公主管飆罵髒話時,她道盡了滿滿的怒火與無奈,這樣的宣洩是如此的真實,也是對許多當代勞工制度變相壓迫勞權的怒吼,而這一次,我們都不要再錯過了。
公開