一次性愛之後，他們聊到那年賢治與前妻相識、結婚，直子篤定他們會分開，但依舊難過地逃離了東京，「也許我該等就好，不要胡亂嫉妒，應該更加好好聆聽自己身體的聲音才對。」 身體的意願，我想是這個故事的重點。同時，必須搭配賢治對於過去現在未來的自我質問。 「若只做現在想做的事，人會失去未來，過去也不會留下任何東西。唯有為了明天拼命犧牲今天，卓越的昨天才得以成立。在我們生存的這個社會，被視為最大且最好的規則就是這個。」 依循這個邏輯，所以身體的意願才必須與末日相提並論。不是說要拿災難去合理化「縱慾或亂倫」，而是我們怎麼會在死亡之前，才願意嘗試解開所謂枷鎖，直面內心與本能？ 《火口的二人》，描繪的不只是情慾，而是這個奇怪的、讓我反覆思索的社會運行邏輯。 在疫情之下，閱讀觀賞這個故事，格外適合。面對災難、面對未知，竟比面對身體與內心容易？不是要散播末日的恐懼，反正人本來就向死而生。 所以，再次誠心地發問，如果明天世界就要毀滅，你會去找誰做什麼？ 有的問題確實無聊，但有其必要。