IDFA阿姆斯特丹國際紀錄片影展
入選

入選
1:30:45 當你遇到任何問題時,首先你要問,這是真的嗎?在我們所處的時代,有些人想盡辦法讓事實顯得無關緊要,但事實絕非無關緊要。
25:06 與藝術家身份無關的生活趣事、日常性格
使女無懼:瑪格麗特愛特伍 使女的故事作者瑪格麗特愛特伍自傳記錄片,跟隨故事分析她的人生態度,到後面才開始談使女的故事誕生,有看過的人應該都覺得這故是來自於很多真實發生的事件當作靈感,想用女性觀點打造的烏托邦世界,但近期的美國社會新聞顯現歷史的翻轉真是讓人諷刺阿‧
單單是和愛特伍共處在同顆地球就足以讓人感覺到幸運,這就是她的魅力。 跟隨她的腳步,觀眾可以見到她的朋友,知己,丈夫,和陪伴多年的經紀人。在輕鬆、自然的基調下我們看見愛特伍的養成、她於公於私的不同面貌、她與她的夥伴如何奠定「加拿大文學」的基石,她的可愛與幽默(愛特伍坦承她用了一個看似很chill的寫作技巧結果她摸透了每一位角色的背景但小說沒有前進半步)。同樣地,我們難以忽略,物質進步神速,但人類思想上仍刻意、不成比例地原地打轉,愛特伍所面臨的困難,仍根植於我們的日常。 我不會引用這支紀錄片裡她說的任何一句話,但我願意坦承我按了暫停好幾次,只為了再聽一次、再聽兩次。
“i never thought that I would be a popular writer. I only wanted to be a good one.” . 叩叩叩,你好,地球人。生活有許多無趣,但創作是這樣開始的:這是你的手,這是你的雙眼,這是你的嘴。我來到這裡是為了尋找答案,直視,用眼睛的力量,觀察那些正在發生的事情。 . 走進了房間,將門輕輕闔上,一張椅子、一張桌子和一盞檯燈。喔!誰把這幅畫放到了這裡?多矮小的我,一個爆炸頭的女性。不,不只是寫作,任何事情都需要自私才能成立,如同冷冰冰的事物,能使我更專注。記住,別趁機挖掘我的內心,最深層處是你自己。 . 在沒有開燈的客廳坐地,外頭的世界是圓形的世界,完整的一個圓圈,與一座正在燃燒的世界。我不是虛構的,與你相同,也需要堆疊自我的概念,充滿著好奇的同時,務必也渴望著未知。好了,打開門後故事便開始了,務必記得,生命是殘酷的,你也無需擁有無瑕的道德。
【編輯長文推薦】6 月初落幕的 2022 台北國際書展,九歌出版社與 Giloo 紀實影音合辦了一場主題為「因為她是瑪格麗特.愛特伍:小說家與社會運動」的講座沙龍,邀請到台灣國際女性影展策展人羅珮嘉與《女神自助餐》作者劉芷妤對談,兩人除了介紹愛特伍這位現象級小說家,也梳理愛特伍的文學創作與女性主義運動的深厚淵源。 全文閱讀:https://giloo.ist/readings/50ddfad6-b2fe-4358-a2db-9fc98b6c658f
1:02:14 《使女的故事》出版於1985年,其實雖然遠在那之前,愛特伍早就已經是擅長以女性主義題材寫作的作家了,只是她不斷嘗試各種不同文類,而之所以在80年代起心動念寫一部反烏托邦小說,就是因為美國自1973年羅訴韋德案通過後,迎來的80年代反挫:雷根、保守派與福音教派的pro-life串聯,才讓她萌生出寫成反烏托邦故事的概念。也因此,片裡愛特伍特別強調,《使女》的故事情節都是基於曾真實發生過的新聞事件,例如,美國曾有特定少數教派人士將妻子稱為「使女」;60年代羅馬尼亞政治強人希奧塞古(Nicolae Ceausescu)亦曾禁止 40 歲以下、且子女少於四人的婦女進行人工流產,造成大量無法被養育的孤兒問題,這些孩子也被稱為「希奧塞古的孩子們」(Ceausescu's children,可參衛報相關報導)。
《使女的故事》寫完34年後,續集出版又引發話題效應,除了影集播出後反映熱烈,當時發生美國各保守州紛紛決議要禁止人工流產,大家忽然有種莫名的既視感:難道女人真的要變成生小孩的工具了嗎?女人沒有自己身體、子宮的決定權嗎? 當虛構故事與我們如此貼近,恐懼於焉湧現。 紀錄片中愛特伍說:「《使女的故事》裡每一個你覺得可怕的情節,都曾真實發生在歷史上。」如此虛實互涉的恐懼,既像小說,又不是小說。講者之一劉芷妤認為最讓她感到害怕的是,把人工流產非法化的國家竟然是美國,那個我們一直以為更自由開放、民主進步的國家,有種世界倒退的感覺。 —— 節錄自九歌X Giloo合辦「因為她是瑪格麗特‧愛特伍:小說家與社會運動」國際書展講座逐字稿
1985年愛特伍出版《使女的故事》時引起了軒然大波,很多人覺得太前衛、太衝擊,這本小說被歸為「未來小說」,它不是科幻小說。這本書看起來好像科幻,但它不是科幻,差別在於「科幻小說」的大架構基本上是虛構的,但「未來小說」是以現實為基礎做的設定。《使女的故事》有很多是真人真事、真實發生的。 —— 節錄自九歌 X Giloo合辦「因為她是瑪格麗特‧愛特伍:小說家與社會運動」國際書展講座逐字稿

當我在許多描述瑪格麗特・愛特伍的頭銜中,發現「社會運動者」幾乎和「小說家」一樣不可或缺時,再對照她的創作中絕不可能被忽略的對現實的批判,我也會忍不住有點好奇:這兩個身份,究竟是哪一個成就了哪一個?《使女無懼:瑪格麗特愛特伍》這部紀錄片,或許正能回答這樣的問題。
6 月初落幕的 2022 台北國際書展,九歌出版社與 Giloo 紀實影音合辦了一場主題為「因為她是瑪格麗特.愛特伍:小說家與社會運動」的講座沙龍,邀請到台灣國際女性影展策展人羅珮嘉與《女神自助餐》作者劉芷妤對談,兩人除了介紹愛特伍這位現象級小說家,也梳理愛特伍的文學創作與女性主義運動的深厚淵源。

挑選「國際政治」、「音樂」、「影視職人」和「文化藝術」等不同領域名人傳記紀實作品,藉由鏡頭透視,與主題人物進行面對面的懇切對談,揭開名人罕為人知的真實面目,並在親身體驗異國文化衝擊的過程中,從各地不同的歷史脈絡切入當代時事。

以鏡頭為不凡的心靈作傳,總會陷入是否周全的兩難。如何以影片的有限時間捕捉人生長河,考驗對拍攝對象的理解及切入的眼光。與其全面,不如多點,細細凝視令人眼神一亮的切面。攝影機既是為了穿透對象,也是在與他們進行懇切的對談。
英國⼥作家吳爾芙 Virginia Woof 說:「⼀個⼈能成為⾃⼰,⽐什麼都重要。」在 2022 的今天,⼥性該是什麼樣⼦?不再有標準答案。⼥⼈迷精選五位女性精彩故事,有真實有虛構,激勵我們在不同宇宙,活出此生最精彩版本,也邀請 Giloo 觀眾⼀起無所畏懼,成為真正的⾃⼰。

女力終於當道!全球有將近一半人口是女性,獲得的聲量與資源卻不成比例。女人在想什麼?生活在這社會快樂嗎?外界是否給她們充足的資源實現自我?女性與生俱來便是柔順的嗎?女人「成為」女人是經歷了什麼?家庭與社會價值預設了怎樣的「女性」?這些紀錄電影書寫女性的不同面向、遭遇到的挑戰,以及他們不畏眼光努力成為自己的精彩故事!女力真的當道了嗎?我們要努力還有很多!
「身體每個區域都有其自身的記憶,我們遭受過的所有傷害都記錄在身體中。」——藝術家瑪莉娜。透過這次Giloo推薦私房片單只能挑選5部影片的企劃, 才慢慢發現原來自己特別關注的事情是什麼。常常覺得人很脆弱,每個人都有許多傷心寂寞與痛苦的時候,經過幾番掙扎挑選的這5部電影陪伴了我生命中許多特別的時刻,每次按下電影播放鍵眼淚就會不自覺地灑落。深深相信電影的魔力可以治癒人心,甚至連結各式各樣不同的人找到共鳴。其實我們並不孤單,也希望我們都可以藉由這些電影找到一點點改變現狀的力量和勇氣。
「從一個女人的身上,我們能看見什麼樣的夢想?」—— 如果去掉「女」呢?答案是否有所改變?我自問,但我轉頭又想 —— 為什麼得去掉「女」呢?「女人」的故事與「人」的故事,有什麼異同嗎?如果真有殊異,那會是什麼?而我是作為一個女人、還是作為一個人,深深被吸引?這答案也許無關緊要,但無關緊要的問題裡,往往存在著最不容小覷的答案。

疫情當中更能安靜下來,體會日常的美好。兩廳院駐館藝術家用他們獨特的眼光精選10部好片陪你度過WFH的時光,來聽聽他們怎麼說 — ▍黃郁晴:「因為疫情,行動受限,更需要傾聽自己身體內在的聲音!想要慢慢欣賞一對蝸牛連結?沒有比現在更療癒的時機。」 ▍汪兆謙:「疫情讓我們更深刻地體會到了『距離』。無論是『時間』的距離、『成為』與『扮演」角色之間的距離,或者紀錄傳奇樂團的奇特時刻,這幾部片肯定可以陪我們,好好地在這段日子體會這一切。」 ▍詹傑:「他們是說故事的人、寫字的人、跳舞的人、拍片的人。紀錄片側寫一個時代,或是凝望一個人物,引領我們更接近自己。」

你我為何書寫?當文字從腦海迸出、心中湧入,意象與獨白便取代日日繁瑣、無趣跟惱人的現實;然而對某些寫作者而言,寫字,不僅是抒發,更是救贖或不可不為的使命。我們以「文學」為主題,介紹關於各類寫作者的紀錄片。他們或以詩、小說、評論,以筆(或打字機)為矛,勇敢無畏地描述這世界的真相。而時間在他們創作心靈中所留下的沉澱,更是無庸置疑的徽章。