在《青少年哪吒（數位修復版）》
1:40:09 本片直視的暴力和追逐，雖在蔡導作品中實屬罕見，但更重要的是人與人之間那微不足道的牽連，卻成為生死存亡的關鍵。自由和放縱，苦悶和壓抑，報復和拯救，全是道德模糊的灰色地帶。 阿彬將死之際，阿澤展現的兄弟情誼令人動容。李父深夜返家，還是為小康留了一道門縫。本片拒絕溫情主義式的廉價救贖，而是深情地看著那水淹各處，無路可出的青春茫然。
廖振凱
影視編劇，大學教師，曾任鏡文學編劇統籌，影集《通靈少女》第一季編劇統籌
廖振凱的筆記
在《青少年哪吒（數位修復版）》
1:43:24 從開頭破壞電話亭開始，故事開展出一條「溝通失效」的命題：家人代溝、隔房性事、神明起乩等情境，到物件如BB call、名片、電腦算命機，以及環境如補習班、電動遊樂場和電話交友中心等，其中的人際網絡幾近全數崩解。 片尾最後一個畫面—興建中的臺北捷運—象徵點對點（人與人）的距離即將縮短拉近，但抬頭看那陰霾無望的天空，似在宣告這座繁榮都市終究逃不開寂寞。
在《青少年哪吒（數位修復版）》
56:14 「賊後有眼」的黑色幽默，如默劇般精彩的場面調度。蔡導最驚人的原創力往往是那些可笑、可悲又可憫的荒謬情境，令人反思生而為人的存在意義。 而總在看似鬱悶晦澀的影像氛圍裡，極度空虛的角色情緒中，卻常有細微的幽默感和浪漫性流轉其間，如《愛情萬歲》小康拿西瓜當保齡球玩，或《天邊一朵雲》刻意安排的歌舞場面等。
在《青少年哪吒（數位修復版）》
45:34 臺北總是籠罩在滂礡大雨中；廚房阻塞的排水孔積水四溢；房裡的床像漂在死水上的船……水的意象充斥全片：滯塞的水、蔓延的水、流動的水、傾盆的水，對應著角色情感的漠然與疏通。 而人的「乾枯」狀態，一直是蔡導關注的真實。角色像植物一樣需要水，不然會乾枯成一攤無感的肉體。如此一來，我們便能理解那暴雨中的破壞，濡濕的性愛，以及雨停後隨之而來的疲乏和空虛。
在《青少年哪吒（數位修復版）》
6:36 蔡明亮導演代表了外來者對台灣社會的一種邊緣性觀察。作為首部電影，本片對孤單、情慾、家庭、死亡、存在、虛無等探討，可視為後來作品的序曲導奏。 蔡明亮電影的出現，也斷開了自80年代以來台灣新電影具強烈使命感的歷史包袱，回到最原始的人性慾望，不僅是主題上的全面革新，更是極簡主義美學的回歸與突破。
在《童年往事（修復版）》
2:12:29 片尾祖母死去，爬在手上的螞蟻，滲入榻榻米的屍水，僵硬的屍體—鏡頭下靜觀的死亡，真實如攤在陽光下的動物屍骸。 死亡的母題，一直旋繞於整部片中。從祖母剪銀元的身影開展，至父親談及伯父和堂哥之死，再到停電時父親驟逝，宣告阿孝的童年一夜結束；並延伸至母親因喉癌離世，最後孫子們目睹收屍人處理祖母的屍體。侯導的旁白淡淡地說：「不孝的子孫。」 上一代逝去了，屋外樹猶如此，下一代從此落地生根，呼應著英文片名the time to live and the time to die。
在《童年往事（修復版）》
21:52 深夜，軍隊移防的坦克聲轟隆壓境，整間屋子搖晃，震醒了蚊帳中熟睡的人。畫面未見坦克，透過巨響傳遞了軍事行動的恐懼氛圍，在安靜的日常中蔓延開來，是台灣當時的普遍共感。隔早平靜無事，唯路上留下兩行坦克輪轍。 坦克聲，學校的廣播聲，家中和村里的收音機電台聲，以及廣場上匆匆一瞥的騎兵馬蹄聲等，形成一條「政治聲音敘事」，將那戒嚴時期似遠而近的高壓統治籠罩在平民百姓的生活瑣事當中。
在《童年往事（修復版）》
44:01 祖母帶阿孝走著那條「回大陸」的路。鐵軌旁的冰店，語言溝通難，後方的火車汽笛聲遠去，如遠去的家鄉呼喚。路牌上寫著往鳥松，當然不是梅縣。找不到梅江橋，到不了祖母念茲在茲的家。 午後陽光亮晃，阿孝摘了芭樂，祖母神奇地表演起丟芭樂的特技。蒼老的生命返璞歸真，煥發重生般的活力。這個下午是阿孝一生難忘的祖孫記憶，同時也代表祖母一輩人的家國集體回憶。
在《童年往事（修復版）》
33:39 一封信，岔出了兩個情境：一邊是等郵票的孩子，一邊是看家書的父親。 孩子只懂得集郵的快樂，將剪下的郵票泡水，靜靜等待。父親則讀著遠方養子的命運，正經歷對岸三面紅旗和全民大煉鋼時期，沈重且無奈。 「信」作為情感物件，在此成為一重一輕，不著痕跡的戲劇性壓縮：上一代的殘酷歷史，以及下一代的天真童趣。而貼在玻璃窗上的郵票特寫，緩緩流下的水滴，竟像淚。