影片一開始，鏡頭前小女孩童言童語，沒一會兒她卻成熟地要求與鏡頭後的母親互換位置，接著影像便跳到了「現在式」：女兒成為導演，要訪問自己母親，談家族的過去。人一旦處在鏡頭前，成為一個主述者，意識到自己將被觀看、被聆聽，便會感受到一種非常奇妙的誘惑力，一方面忍不住想要袒露出更多自我的內在，想讓人看到與知道我生命的真相，但另一方面又難以避免地試圖扭曲遮掩，怕被觀者冷酷地評斷與看穿。於是，述說自己的故事也就自然而然地變成了一種創作（影片也大量地使用小說、筆記、書信等文字形式來說家庭故事，也都是創作）。